espacio de congregación para la comunidad tremenda. Los oyentes más adeptos a la Radio viven en estas comunidades donde se produce mucho de lo necesario para el funcionamiento del complejo agro-industrial tremendo (lo demás se importa gracias al dinero del Conde Von Choked) y, a través de parlantes permanentemente encendidos, se escucha la programación todo el día. Para ingresar a las granjas tremendas es requisito aprobar el examen de la polilla. De esta manera se evita que inútiles cavemen se infiltren en la comunidad.
Si bien es posible, y de hecho, común, pasar toda la vida en las granjas, los individuos que han trabajado en ellas durante muchos años tienen ante sí diferentes opciones para ascender en la jerarquía tremenda. Por ejemplo, aquellos interesados en la investigación pueden ingresar a estudiar en la UTA, los que tienen inclinación artística pueden trabajar en el Observatorio, los que tienen mejor físico se vuelven seguidores de Hercúleo Sudado y se abocan por el resto de sus vidas a los Gimnasios Tremendos.
Sin embargo, el mayor honor posible es entrar a la Radio. Para alcanzar esto existen dos mecanismos. El más habitual es ser recipiente del contrato. Se intenta que niños (dada su corta edad, resultan más puros, lo cual implica menor contaminación mental para la futura iteración) alcancen el Tremendos, para detectar posibles candidatos para ser Roberto y Dionisio y todos los personajes a quienes se les renueva El Contrato.
Bastante más inusual es la inclusión de un nuevo personaje. Para esto no basta que el candidato tenga una personalidad tremenda, un compromiso total e irrevocable con lo tremendo y facilidad para alcanzar el tremendos, sino que Roberto y Dionisio deseen abrir vacantes para la Radio. Esto, en última instancia, depende pura y exclusivamente de su capricho. Es sabido que en algunas épocas, por estar “con las bolas llenas”, se encargaron ellos solos de toda la programación, llegando a durar años enteros sin requerir otros personajes.
Ayer mi hija mostró signos de haber alcanzado el tremendos. Es un momento de mayor júbilo, dado que la peste negra alcanzó a Úrsula Sabor esta semana. Extenderán su contrato a través del cuerpo de mi hija, elevándola en status. Estoy feliz por ella. No la veremos más, pero podremos escucharla a través de los parlantes de mi Sección. No puedo esperar a seguir sus recomendaciones en materia de posiciones sexuales tremendas para así generar una descendencia rica en cluefules. Quién sabe, quizás se conviertan en Personajes. Sin duda he sido tocado por la Gracia Tremenda de Anatolio.
—Registro de una entrevista a un trabajador anónimo de las granjas, S. XIV
¿Sabías qué...?
Ludovico Von Choked participó del diseño del sitio web. O sea, no, en realidad no, pero pagó para que dijéramos eso